

LA ROBE



Auteurs :

Cloé Garcia  
Élisa Etcheçahar  
Kévin Squarta  
Anaïs Gémond

Élèves de Première et Terminale

Lycée François Magendie  
33000 Bordeaux  
Lycée Alfred Kasler  
33400 Talence

Accompagnement dans l'écriture : Laetitia Aubouy

Concours Le goût des autres 2016/2017

1

EXT/JOUR - SORTIE DU LYCÉE

MÉISSA, une jeune fille noire de seize ans, a les cheveux lissés et porte un blouson kaki. Elle marche d'un pas pressé pour rejoindre son groupe d'amies du même âge (LA BLONDE, LA BRUNE 1, LA BRUNE 2). Les adolescentes parlent vite et se coupent la parole. Méissa attrape la conversation.

LA BLONDE

Alors on va où ?

LA BRUNE 1

Je sais pas, comme vous voulez...

LA BRUNE 2

On peut aller au bar du Chalet, Tom va tout le temps là-bas !

LA BLONDE

Rooh non, ça craint là-bas.

Méissa les écoute, dans la lune.

LA BRUNE 2

(se tournant vers Méissa)

MÉLISSA, t'en penses quoi ?

LA BLONDE

Ouais vas y Mélissa, c'est toi qui décide, c'est ton anniversaire.

Elles la regardent toutes avec insistance. Méissa n'a pas l'air à l'aise.

MÉISSA

(gênée)

Désolée mais mon oncle est arrivé aujourd'hui du Sénégal exprès pour moi...  
Je dois rentrer.

LA BRUNE 2

(recrachant la fumée de sa cigarette)

C'est pas grave tu peux rentrer et nous rejoindre après au resto.

MÉISSA

(résignée)

On a cours demain, ma mère me laissera jamais ressortir...

LA BLONDE

OK alors on fait le resto ce week-end. T'oublies pas de demander, hein ?

MÉISSA

(l'air complice)

T'inquiète pas.

Quand Méissa s'approche pour leur faire la bise, ses amies se resserrent autour d'elle en formant un cercle pour lui dire au-revoir. Elles forment une masse aux couleurs ternes. On remarque qu'elles ont exactement les mêmes baskets : des Stan Smith blanches.

Méissa s'éloigne du groupe.

LA BLONDE

(hors-champ, l'interpellant au loin)

Hé ! Tu nous diras ce que t'as eu comme cadeau !

Méissa se retourne et acquiesce.

2 INT/JOUR - BUS

Méissa est assise dans le bus. Songeuse, elle a des écouteurs dans les oreilles. De la musique électro en sort. Le paysage qui défile passe progressivement de petites échoppes en pierre blanche à des HLM. L'atmosphère est lumineuse mais nuageuse.

En surimpression le titre s'affiche : LA ROBE.

3 EXT/JOUR - CITÉ

Méissa marche entre les tours. Elle croise son reflet dans la vitre d'un bâtiment et, tout en marchant, elle arrange ses cheveux.

4 INT/JOUR - APPARTEMENT/ENTRÉE

Méissa entre dans l'appartement avec précipitation.

MÉISSA

(enthousiaste et à voix haute)  
Salut !

LA MÈRE

(En off et en wolof)  
Les chaussures ma fille !

Méissa est arrêtée dans son élan et enlève ses chaussures en ronchonnant.

5 INT/JOUR - APPARTEMENT/SALON-CHAMBRE DE MÉISSA

L'appartement n'est pas grand mais chaleureux. Dans le salon, L'ONCLE et LA MÈRE sont autour de la table basse. La mère porte une robe colorée et du rouge à lèvres. L'oncle est en habit traditionnel et a des allures de "vieux sage". Il se lève à la vue de Méissa.

L'ONCLE  
(Avec joie, avec un accent  
africain)  
Méissa ! Ma chérie !

Méissa sourit et lui saute au cou avec enthousiasme. Ils s'enlacent.

LA MÈRE  
(en souriant, en wolof)  
Vas te laver les mains, on  
va manger.

Méissa se dirige vers sa chambre. Rapidement, elle pose son sac sur son lit puis va se laver les mains. Avant de pousser la porte du salon, elle s'arrête. Elle a entendu son nom et tente d'écouter des bribes de conversations. Ils parlent en wolof. N'ayant pas réussi à entendre, elle rentre. Un blanc s'installe.

LA MÈRE  
(toujours en wolof)  
Allez, viens t'asseoir à côté  
de ton oncle.

Méissa s'exécute et sort son téléphone, préoccupée.

LA MÈRE  
(en français)  
Et on a aussi eu un soucis  
d'ampoules ! Pas vrai Méissa ?!

Méissa ne répond pas, elle est sur son téléphone.

LA MÈRE  
(d'un récit animé)  
Les anciens locataires ont  
emporté toutes les ampoules ! On  
a passé  
(MORE)

LA MÈRE

deux jours dans le noir le temps de toutes  
les racheter. Je ne m'attendais pas à ça  
comme accueil...

Méïssa a toujours les yeux rivés sur son téléphone. Sa mère la  
regarde d'un air accusateur.

LA MÈRE (irritée)

Méïssa Diaga Mbacké ! Tu peux  
arrêter avec ton téléphone ?!

Les yeux baissés et discrètement, Méïssa "chipe" (tic du langage  
d'origine africaine signifiant la désapprobation) et s'apprête à  
ranger son téléphone dans sa poche.

L'ONCLE

(intéressé, d'un ton calme)  
Attends, pourquoi tu ne me montrerais  
pas tes amies, ton lycée, tu as des  
photos ?

MÉISSA (agréablement  
surprise)  
Si bien sûr.

Méïssa reprend son téléphone en main, l'oncle se rapproche et elle  
commence à faire défiler des photos. On voit les réactions de  
l'oncle, il sourit. La mère, apaisée, quitte la pièce.

L'ONCLE

Tu t'es fait plein d'amies ! Moi j'avais  
mis plus de temps à m'intégrer. Tu les  
connais bien ?

MÉISSA (avec  
fierté)

Oui c'est mes meilleures amies, on est  
tout le temps ensemble, en cours, en  
pause, on sort aussi...

L'ONCLE

(taquin)  
Hé mais j'espère que tu ne fais pas que  
sortir, tu travailles bien hein ?

Les photos continuent de défiler : en plein format, on voit un selfie de Méïssa, un selfie de groupe avec ses copines (elles sont quasiment maquillées et coiffées de la même manière) puis la photo d'une de ses amies rigolant dans la cours du lycée.

L'ONCLE

(en off sur les photos  
qui défilent)

Walai ! Et c'est ton lycée ça ?  
Ça à l'air encore mieux que ce  
qu'était ma faculté à Paris ! Tu  
vas aller loin toi !

En faisant défiler un peu trop rapidement, Méïssa tombe sur une ancienne photo d'elle au Sénégal. Sur cette photo, elle porte une tenue colorée et se fait tresser sur toute la tête. Les cheveux crépus d'un côté et tressés de l'autre, elle affiche un large sourire. Gênée, elle retourne rapidement sur la photo précédente. L'oncle lui lance un regard interrogatif et cela crée un léger malaise. La mère revient au salon en chantonnant, un énorme plat de Thiéboudiène (plat typique sénégalais) entre les mains.

LA MÈRE

(en posant le plat sur  
la table)

J'ai fait ton plat préféré Méïssa !  
(à l'oncle) Comment va Myriam ?  
J'ai entendu dire qu'elle était  
enceinte ?!

L'ONCLE

Oui, elle en est à 3 mois.

L'oncle et la mère commencent à manger avec leur main droite.

MÉISSA

(en s'éloignant vers  
la cuisine)

Attends, Myriam ? Ma cousine ?

On voit les mains de la mère et de l'oncle se servir dans le plat avec agilité.

L'ONCLE

(en off sur les images des  
mains et en haussant le  
ton pour que Méïssa  
l'entende)

Oui ta cousine, on a fait son  
mariage, tout le village était là.

(MORE)

L'ONCLE

Tu vois tu as 16 ans aujourd'hui,  
elle a 2 ans de plus que toi...

Entre les mains, apparaissent une fourchette et une assiette. Méissa se sert. Les mains se retirent, incommodées. La mère lui lance un regard plein de reproches. Méissa soutient ce regard. L'oncle observe cet échange, impartial.

MÉISSA

(en retirant la fourchette  
de sa bouche)

C'est trop bon !

L'oncle acquiesce. La mère se détend, fière de son plat.

MÉISSA

Au fait ce week-end avec mes  
copines on fait un resto pour  
mon anniversaire.

LA MÈRE

(d'un ton sec)

Où ça ? Le midi ?

MÉISSA

En ville samedi soir, elles  
ont réservé.

LA MÈRE

Écoute Méissa tu as beaucoup  
de travail, ce n'est pas  
sérieux.

MÉISSA

(d'un ton insistant)

Mais t'inquiète pas, j'ai  
déjà avancé mes devoirs avec  
les filles.

LA MÈRE

Et puis c'est qui ces filles ?  
Je les connais même pas, moi !

MÉISSA

(debout, hors d'elle)

C'est pas parce que tu les  
connais pas que c'est pas des  
filles biens !

L'ONCLE

(bienveillant, avec tendresse)

Méissa, si tu as des examens vaut  
mieux que tu restes à la maison.

Il lui prend le bras pour qu'elle se calme mais Méissa le retire rapidement. Le regard noir et ne pouvant tenir tête, elle part dans sa chambre en claquant la porte.

6 INT/NUIT - APPARTEMENT/CHAMBRE DE MÉISSA

Méissa est allongée sur son lit dans la pénombre, la tête dans ses bras, elle sanglote. La porte s'entrouvre. L'oncle est à l'entrée, un paquet entre les mains. Voyant Méissa, il ne se fait pas remarquer et dépose délicatement le cadeau sur le rebord de la commode puis referme la porte. Méissa lève les yeux, curieuse de voir ce qu'il a déposé mais à la vue du cadeau, elle enfouit sa tête dans ses bras.

7 INT/NUIT - APPARTEMENT/CHAMBRE DE MÉISSA

Une notification retentit, Méissa sort son téléphone de sous son oreiller. C'est un snap (vidéo de 10 secondes) de ses amies, elle s'empresse de l'ouvrir. Ses amies sont dans un café et sur la vidéo en surimpression est écrit "Mélissa" entouré de cœurs.

LES AMIES DE MÉISSA

(en chœur)

Bon anniversaire MÉLISSA !

LA BLONDE

(rapprochant son téléphone de son visage)

On pense fort à toi, j'espère que tu profites bien avec ta famille !  
Bisous ma belle !

Cette attention provoque un sourire chez Méissa qui s'assoit en tailleur sur son lit. Son regard tombe sur le cadeau de son oncle. La boîte blanche porte une écriture manuscrite "Pour Méissa". Méissa se lève et se dirige doucement vers le cadeau. Elle marque une pause devant la boîte. Ses mains l'ouvrent délicatement. Elle en sort un tissu en wax coloré qui se déplie et prend la forme d'une robe. Affligée, elle repousse le paquet qui tombe de la commode. Elle souffle et se laisse tomber en arrière sur son lit.

Ses yeux fixent le plafond. Son attention revient sur son téléphone posé à côté d'elle. Elle ouvre sa galerie et affiche la photo dont elle avait eu honte plus tôt dans la soirée, elle la regarde avec intérêt. Elle balaye son écran et démarre une vidéo. L'image est de mauvaise qualité. C'est une fête de village, des femmes dansent de tout leur corps sur des percussions entraînantes. Elle portent des robes toutes plus colorées les unes que les autres.



Méissa repose son téléphone, la vidéo joue toujours. Pendant que Méissa se lève et se dirige doucement vers le cadeau, en off, la musique rythmée continue. Elle ramasse la robe et fait quelques pas dans sa chambre, le vêtement à la main, puis s'arrête devant son miroir. Elle scrute son reflet de bas en haut : son jean délavé, son tee-shirt blanc, ses cheveux lissés et ses yeux maquillés. Elle positionne la robe devant elle. La musique étouffée du haut parleur de son téléphone passe à un son direct et plus clair. Une de ses main maintient la robe sur ses vêtements pendant que l'autre passe dans le tissu, l'examinant. Ses doigts se faufilent entre les quelques plis formés.

Méissa pose un regard sévère sur l'image qu'elle renvoie. Elle prend soin de replier cérémonieusement la robe dans la boîte.

8 INT/JOUR MATIN - APPARTEMENT CHAMBRE DE MÉISSA

Mécaniquement, Méissa lisse ses cheveux, met du mascara, lace ses baskets blanches et prend son sac à dos.

9 INT/JOUR MATIN - APPARTEMENT / COULOIR

Méissa se dirige vers l'entrée et passe par le couloir de l'appartement. Au bout de celui-ci, l'oncle apparaît. Il paraît d'abord surpris puis encourage Méissa d'un hochement de tête. Il pose sur elle un regard ému et lumineux. Méissa sourit et sort de l'appartement.

10 EXT/JOUR - CITÉ / ARRÊT DE BUS

Il fait un grand soleil. Avec fierté, Méissa porte la robe haute en couleurs et ses baskets. Autour d'elle les gens sont gris et ont la tête dans leur téléphone portable. Un bus arrive par la droite et s'arrête obstruant la totalité de l'image. Bruit sourd de décompression.

Musique mélangeant percussions et électro.

Écran noir.