
SCENARIO 
 

 
1. INT, JOUR, appartement de Chérifa, cuisine 

 
Une sonnerie retentit.  
La porte d’un micro-ondes s’ouvre. Des petites mains saisissent un bol de lait 
fumant. 
Sarah, une maghrébine de 11 ans en pyjama, marche comme une funambule avec 
son bol et le pose sur la table en soufflant sur ses doigts brulants.  
Attablée, elle s’amuse en saupoudrant des cuillères de chocolat qui au contact du lait 
produisent des formes mouvantes qui la fascinent. 
Mal réveillée, Sarah baille, joue avec son breuvage, trempe un morceau de brioche 
qu’elle mange avec appétit.  
Elle jette un coup d’œil à l’horloge - le tic-tac se fait plus présent - puis elle avale son 
chocolat d’un trait, essuie sa moustache de lait et s'en va, sans débarrasser la table.  
 

2. EXT, début de journée, Centre ville  
 
La circulation est dense et bruyante, quelques personnes attendent devant un 
abribus dont l'affichage invite à se rendre sur une plage de rêve des Caraïbes.  
Au bout de quelques secondes, un bus s'approche et marque l’arrêt. Des gens de 
toutes origines en descendent, dont une femme maghrébine, la trentaine, vêtue 
d’une robe d’été – Chérifa se dirige vers un funiculaire.  
 
Le funiculaire se remplit. Un homme le ferme manuellement et monte à l’avant. Le 
funiculaire démarre. A mesure qu’il s’élève, un autre paysage apparaît -  celui-ci bien 
réel : la chaîne des Pyrénées.  
Le regard de Chérifa est tourné vers les montagnes.  
 

3. EXT, début de journée, Centre ville  
 
Elle entre dans un immeuble d’entreprise.  
 

4. EXT/INT, JOUR, école primaire, cour 
 
Dans une cour d'école en béton d’un quartier populaire, ça crie, ça court. Il fait beau, 
le soleil promet une belle journée d'été. 
La sonnerie retentit. Les enfants se mettent en rang dans un joyeux désordre et se 
dirigent vers leur classe. Parmi eux, Sarah qui a l’air enjoué. 

 
5. INT, JOUR, plateau téléphonique  

 
Chérifa, assise devant un ordinateur, porte un micro-casque. Elle est en conversation 
téléphonique avec une cliente. 
 
 

CHÉRIFA 



Bonjour, Nathalie de la société Finalef. Pourrais-je parler à Mme 
Elias? (…) Je me permets de vous solliciter afin de vous 
proposer la toute dernière assurance décès accidentel. (…) 
Accordez-moi juste 2 minutes. En tant que bénéficiaire de la 
carte FNAC, vous pouvez bénéficiez de la gratuité de notre 
assurance pendant 2 mois. Ce qui vous permettra de 
comparer…  

 
Pendant qu’elle déroule son argumentaire, on découvre un open space, avec des 
gens d’origine, d’âge différents. Ils parlent à un débit soutenu tout en dessinant, 
faisant des mots croisés, ou bien se rongeant les ongles. Progressivement leurs voix 
s’entremêlent, créant des répétitions de textes jusqu’à devenir un brouhaha 
inintelligible.  Puis, on revient sur la voix claire de Chérifa et la fin de son entretien.  
 

CHÉRIFA 
Vous êtes mariée ? (…) Vous avez des enfants ? (…) Votre 
âge ? (…) Votre adresse ? (…) Merci Mme Elias. Je vous 
remercie pour votre écoute, passez une excellente soirée Mme 
Elias. 

 
La conversation est terminée. Chérifa enchaine avec un autre appel.  
 

6. INT, JOUR, école primaire, salle de classe 
 
Valentin, un élève, récite une poésie au tableau. Il la connaît sur le bout des doigts.  
 
   VALENTIN 

L’invitation au voyage de Charles Baudelaire.  
 
Mon enfant, ma sœur, 
Songe à la douceur 
D'aller là-bas vivre ensemble ! 
Aimer à loisir, 
Aimer et mourir 
Au pays qui te ressemble ! 

 
A mesure qu’il déclame, on découvre le reste de la classe quelque peu agitée, mais 
dans une atmosphère détendue. Deux rangs en U, l'un derrière l'autre. Dans le rang 
extérieur, un garçon lance une boulette de papier qui atterrit au pied de Sarah. Elle la 
ramasse, mais la maîtresse intervient. 
 

MAITRESSE 
Très bien, Valentin. Sarah, donne-moi ça. 

 
Sarah soupire mais obéit.  
 
La maîtresse défroisse le papier. On y lit « tu fé koi pour lé vacance ? »   
 

MAITRESSE esquissant une moue  
« tu fé koi pour lé vacance ? » Qui a écrit ce mot ?  



 
Silence de la classe.  
 

MAITRESSE 
Sarah ?   

 
SARAH 
Mais, c’est pas moi Maîtresse, la tête de ma mère !  
 
MAITRESSE 
Laisse ta mère en dehors de ça et récite-nous la suite.  

 
Valentin retourne à sa place et Sarah résignée, monte sur l’estrade, silencieuse. 
 
   MAITRESSE 

Allez on t’écoute.  
 

Sarah a un trou de mémoire. La maîtresse l’aide en lui soufflant le début du vers. 
 
MAITRESSE 
Les soleils mouillés 
 
SARAH 
Ah oui ! Les soleils mouillés  
De ces ciels brouillés 
Pour mon esprit ont les charmes 
(plus hésitante) 
Si mystérieux 
De tes… 
 
MAITRESSE 
De tes traîtres yeux, 
 
SARAH 
Brillant (…)  
 
MAITRESSE 
Brillant à travers … 
 
SARAH 
A travers leurs larmes. 
(à toute vitesse) 
Là, tout n'est qu'ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 

 
Sarah retourne à sa place, soulagée. 

 
MAITRESSE 
Ça va, on ne fait pas la course. Bon, il reste quelques minutes 
avant la sortie, qui veut nous parler de ses vacances ?  



 
Des mains se lèvent. 
 

MAÎTRESSE 
Fatou. 

 
FATOU 
Je pars en colo, en Ardèche. 

    
Les élèves s’agitent. La maîtresse demande le silence.  
 
   MAÎTRESSE 

S’il vous plaît, j’aimerais bien qu’on finisse cette année scolaire 
dans le calme. Les vacances, c'est après-demain, pas 
aujourd'hui. Qui d’autre?  

 
   MAÎTRESSE 
   Kevin.   
 
   KEVIN 
   Moi, je vais à Capbreton, faire du body-board. 
 
   MAÎTRESSE 
   Ah ! et c'est quoi le body-board ?  
 

DES ENFANTS 
Maîtresse, maîtresse, maîtresse !  
 
KEVIN mimant le geste sur sa table 
C'est comme le surf, sauf que la planche est plus courte et on 
s'allonge dessus.  
 
MAÎTRESSE 
Ah ! Qui d’autre ? Leïla? 

 
   LEÏLA fièrement 
   Moi, je vais en Tunisie.  
 
   MAÎTRESSE 
   Tu en as de la chance ! 
    

LEÏLA 
   Ouais ! Je vais assister au mariage de mon grand frère. 
 
Sarah bavarde avec son voisin. Elle rit sous cape. La maîtresse l'a repérée.  
    
                                       MAÎTRESSE  

Et toi Miss Pipelette ? 
 
Rires de la classe. 



 
MAÎTRESSE 
Alors, que fais-tu pour ces vacances ?  
 

   SARAH crânant 
Moi Maîtresse, je vais en Algérie voir mon père ! 

 
LA MAÎTRESSE surprise, marque un temps d’arrêt 
Ton père ? Où ça en Algérie ?  

 
Sarah ouvre de grands yeux, bouche bée ; finalement elle n'en sait rien. Une 
seconde interminable s’écoule. Leïla éclate de rire. 
La sonnerie retentit, les enfants s’agitent.   
 
   LA MAÎTRESSE 

Du calme. (…) Allez à demain. Et pensez au goûter. 
 

7. INT, JOUR, sortie de classe 
 
Dans le couloir tout le monde se rue vers la sortie. Leïla s’approche de Sarah. 
 

LEÏLA 
Alors tu vas en Algérie voir ton  père ? (Leïla éclate de rire) 
Kedeba ! 
 

Sarah se jette sur Leïla. Les autres s’attroupent autour d’elles en criant Kedeba.  La 
maîtresse alertée par les cris les sépare. 
 

LA MAÎTRESSE 
Non, mais c’est pas possible. Qu’est-ce qui se passe ? 

 
LEÏLA 
C’est pas moi, c’est cette mytho !  

 
SARAH hors d’elle lui lance un coup de pied 
Tu me parles pas comme ça, sale pute !  

 
La maîtresse choquée par la violence de Sarah face à Leïla qui garde son calme, 
laisse partir Leïla et retient Sarah. 
 

LA MAITRESSE 
Bon qu’est-ce qui se passe Sarah. (…) T’en n’as pas marre de te 
battre? (…) Vas-y je t’écoute ! (…) Tu veux qu’on aille chez la 
directrice, que j’appelle ta mère, c’est ça que tu veux ?  
 

Sarah fait non de la tête, en regardant ses pieds. Ses yeux s’embuent.  
 

8. EXT, JOUR, sortie de classe 
 



Les enfants se ruent hors des bâtiments dans une joyeuse pagaille. Devant l’école, 
quelques parents attendent. Au bout d’un certain temps, le vide se fait. Restent deux 
enfants, Sabrina une petite maghrébine de 7 ans et Zino son grand frère de 9 ans. 
Sarah apparaît, les cheveux en bataille, les yeux rouges. 
 
Sarah prend  Sabrina par la main et se met en route. 
Zino danse et fait l’idiot devant elles.  
 
A l'approche d'un immeuble, tous les trois s’élancent.  
 

9. INT, JOUR, appartement de Fatima, salon 
 
Sarah, Zino et Sabrina déboulent chez Fatima une algérienne d'une quarantaine 
d'années, vêtue d’une gandoura, et la découvrent au milieu du salon, à quatre pattes, 
juchée sur une valise pleine à craquer. Elle tente avec peine de la fermer. Les 
enfants accourent vers elle dans un joyeux désordre et s’assoient sur la valise, 
pendant qu’elle essaie de boucler la fermeture. Ça y est, c'est gagné.  
 
Fatima, en nage, va dans la cuisine.  
 

FATIMA 
Qui veut du msemen avec du miel ?  
 
ZINO et SABRINA  en chœur 
Moiiii ! 

 
Zino et Sabrina suivent leur mère tandis que Sarah s'attarde un peu, songeuse 
devant cette valise en forme de baudruche. Un bout de tissu qui dépasse retient son 
attention. 
 
En arrière fond, on entend les enfants chahuter dans la cuisine, et Fatima parler en 
arabe.  
Sarah tire sur le tissu. Un craquement, suivi d'un autre et les fermetures de la valise 
cèdent en faisant un bruit sourd. Le couvercle s’ouvre brusquement sous la poussée 
d’un tas de choses qui débordent.  
 
Sarah ne résiste pas à l’envie de fouiller. Ses mains d’abord timides et hésitantes 
s’animent au fur et à mesure des découvertes : du shampooing, du parfum, des 
habits neufs, des fournitures scolaires... Tout au fond, elle remarque un autre bout de 
tissu satiné. Elle tire dessus et découvre une petite robe traditionnelle. Ses yeux 
s’écarquillent. Elle la pose contre elle pour évaluer sa taille. La robe semble lui aller. 
Elle jette un œil autour : personne. Elle l’enfile par-dessus ses vêtements. 
 
 

FATIMA (de la cuisine) 
   Sarah !  
 
Sarah se regarde sous toutes les coutures. Sans miroir, ce n’est pas très pratique. 
Elle n’a pas remarqué Fatima qui l’observe. 
 



FATIMA (hors-champs) en arabe 
   Une vraie petite algérienne !  
 
Sarah sursaute. Fatima se penche sur la valise, et constate avec dépit que les 
coutures ont craqué. 
 
   SARAH 

Je te jure, c’est pas moi ! Elle s’est ouverte toute seule.  
 

Sarah commence à retirer sa robe. 
 

FATIMA 
Non, non, attends ! Tourne un peu pour voir ?  

 
Sarah se tourne. 
 

FATIMA 
Elle te plaît cette gandoura? 
 
SARAH 
Oh oui, je l’adore !  

 
Fatima éclate de rire. 
 

FATIMA 
Je crois qu’elle t’irait encore mieux si tu la mettais à l’endroit. 
 

Fatima arrange sa robe mais ne semble toujours pas satisfaite. Elle s’absente et 
revient avec un foulard qu’elle lui attache au tour de la taille. 
 

FATIMA 
Comme ça c’est mieux. 

 
Sarah se tient bien droite, fière de sa nouvelle tenue. 
 
   FATIMA 
   Regarde, pour danser, tu fais comme ça. 
 
Fatima met sa ceinture sous ses fesses et se met à remuer énergiquement les 
hanches. Sarah l’imite. Elles rient. 
 
   FATIMA 

Garde-la, c’est cadeau.  
 
SARAH 
C’est vrai ? Merci Tata. 

 
Sarah saute au cou de Fatima et l'embrasse et après une hésitation s’aventure à lui 
poser une question. 
 



SARAH 
Tata, ça veut dire quoi Kedba ? 
 
FATIMA 
Kedba !?, KE-DE-BA, (en détachant les syllabes). Ça veut dire 
menteuse.  

 
Le visage de Sarah se ferme subitement. 
 

10. INT, JOUR, Salon de Fatima 
 
Sur le buffet en formica, des photos de famille : Fatima plus jeune à son mariage 
avec son époux, ils ont l’air sérieux ; des portraits d’école de Zino et Sabrina, tout 
sourire. Une photo de toute la famille. Des bibelots kitch ornent le buffet, un tapis fixé 
au mur.  
Sarah en robe traditionnelle, Fatima et ses enfants prennent le goûter dans le salon 
marocain. Zino et Sabrina sont tout excités à l’idée du voyage. 

 
ZINO 
Et maman, tu crois que la maison sera finie ?  
 
FATIMA 
Les travaux ont pris beaucoup de retard. Ton père s’est fait avoir. 
(…) Au bled, les ouvriers si tu les surveilles pas, ils te baladent. 
(…) J’espère qu’on va pas aller chez ta grand-mère cette fois-ci. 
(dépitée) 
 
SABRINA 
C’est sûr que Papa aura fini, même qu’il m’a dit qu’il va faire une 
grande piscine !  
 
FATIMA 
Une piscine ! Et pourquoi pas un terrain de golf ? 
 

Zino mime un plongeon en se jetant subitement au sol, il remue les bras comme s’il 
nageait.  
Sarah écoute la discussion, sans réagir aux singeries de Zino. Elle est très attentive 
et sérieuse, presque envieuse. 
 
 

11. INT - EXT, JOUR,  Rue 
 
En chemin Sarah, toujours en tenue traditionnelle, marche fièrement.  
 

12. INT, JOUR,  Appartement de Chérifa 
 
Sarah en robe traditionnelle se trémousse devant la glace sur de la musique 
américaine d’une radio pour adolescent, le son est très élevé. Elle s’entraine à 
remuer des hanches.  



Sa chambre est en désordre, il y a des posters de stars sexy sur les murs et des 
peluches sur son lit. 
Chérifa l’observe derrière la porte entrebâillée. 
Au bout de quelques instants, Sarah remarque sa mère dans le miroir. Sous l’effet de 
la surprise, elle se retourne vivement. 
Chérifa, découverte, entre et coupe la musique. 
 

CHÉRIFA faisant comme si elle venait d’arriver 
Et le voisin ?! (montrant du doigt l’appartement du dessus) (…) 
Tu te déguises ? ! 

 
SARAH 
Je suis pas déguisée Maman. C’est une « dangoura ! » 

 
CHÉRIFA  moqueuse, embrasse sa fille et la corrige 
Une gandoura ! T’es allée à l’école habillée comme ça ?  
 
SARAH 
Mais non ! C’est Tata Fatima qui me l’a offerte.  
 
CHÉRIFA 
Ah ! (…) Ça a été l’école ? 
 
SARAH 
Oui, oui. 

 
Sarah jette un regard agacé dans le miroir puis s’affale sur son lit.  
 

SARAH  
Qu’est-ce qu’on mange ? 
 
CHÉRIFA 
Des spaghettis bolognaises. 
 
SARAH 
Encore ! 
 
CHÉRIFA 
Quoi encore !  
 
SARAH 
J’en ai déjà mangé à la cantine hier. 

 
CHÉRIFA 
Et toi, tu me prépares quoi à manger ? Moi, j’aimerais bien (…)  
un rôti de veau avec des petits légumes préparés avec amour 
par ma fille chérie ! 
 
SARAH se redressant sur son lit 
Ah ah ah, très drôle ! T’as acheté de la glace ? 



 
CHÉRIFA 
J’ai oublié. 
 
SARAH se levant 
Alors donne-moi de l’argent, je vais en chercher. 
 
CHÉRIFA 
Non, pas maintenant.  
 
SARAH 
Allez s’il te plaît, t’avais promis. 
 
CHÉRIFA 
Demain.  
 
SARAH 
Allez, j’ai encore le temps d’y aller, il est moins le quart. 
 
CHÉRIFA 
Et tes devoirs, tu les as faits ?! 
 
SARAH 
Maman, y a plus de devoirs,  c’est  fini l’école ! 
 
CHÉRIFA allant dans la cuisine 
Alors, viens m’aider. 
 

Sarah soupire et se laisse tomber sur son lit. 
 
 

13. INT, SOIR,  appartement de Chérifa 
 
Dans la cuisine, Sarah arrive sans rien dire, toujours en gandoura et met le couvert 
pendant que Chérifa met de l’eau à chauffer dans la bouilloire, en l'observant du coin 
de l'œil.  
Sarah la bouscule devant l’évier et boit au robinet puis va s’asseoir à table. Chérifa 
est impassible.  

CHÉRIFA 
Tu n’as pas oublié quelque chose ?  
 

Sarah se lève en soupirant, retourne au robinet pour se laver les mains. 
 
CHÉRIFA  
Pas les mains, la robe. Tu vas la salir.  

 
SARAH souriant à sa mère  
Elle est trop classe hein !? 
 
CHÉRIFA stoïque, lavant des tomates 



   Mhh, mhh. 
 
Sarah retourne s’asseoir. Sur la table, elle détache un quignon de pain et joue avec, 
comme une petite balle qu’elle lance et fait rouler sur la table. 

 
CHÉRIFA coupant les tomates 
Et ta robe rouge ?  
 
SARAH  
Elle est au sale. 
 

Chérifa fixe longuement sa fille qui joue. 
 
SARAH 
Quoi ? 
 
CHÉRIFA 
Va te changer s’il te plaît. 
 

Sarah arrête de jouer, défie sa mère du regard. 
  

CHÉRIFA 
C’est pas une tenue pour manger. 
 
SARAH 
N’importe quoi ! Tata Fatima, elle mange bien comme ça ! 
 
CHÉRIFA 
Fatima, c’est Fatima, et toi tu es MA fille. 
 

Après un long silence.  
 
SARAH émiettant un peu le quignon 
Ouais ben au moins,  elle a pas honte d’être algérienne. 

 
CHÉRIFA agacée 
Parce que tu crois qu’il suffit de porter une robe traditionnelle 
pour être algérienne. Et puis d’abord tu es française, tu n’es pas 
algérienne ! 
 
SARAH jouant avec le quignon, du bout des lèvres 
Si, par mon père. 
 
CHÉRIFA dépitée 
Ton père, ne compte pas sur lui pour te donner quoique ce soit. 
Même un coup de fil, rien.  Tu n’as jamais existé pour lui. 

 
Sarah se bouche les oreilles et marmonne en même temps que sa mère parle pour 
ne pas l’entendre, puis d’un coup laisse éclater sa colère.   
 



SARAH  
Arrête Kedeba, tu dis que de la merde !  
  

A ces mots, Chérifa lui décoche une gifle. Le quignon roule par terre. 
 
Sarah au bord des larmes lui fait face avec défiance puis court dans sa chambre. La 
porte claque violemment.  
Chérifa est désemparée.  
 

14. INT, NUIT, salon de Chérifa, entrée 
 
Il fait nuit. Les fenêtres du salon sont grand ouvertes.  
Chérifa, en chemise de nuit légère, regarde les informations à la télévision. Le 
journaliste évoque le printemps arabe. A l’écran, une manifestation de civils réprimée 
dans le sang.  
Le visage de Chérifa s’assombrit. Elle allume une cigarette en tirant nerveusement 
dessus.      

15. INT, JOUR, appartement de Chérifa, cuisine 
 
Le soleil rasant filtre à travers les volets à peine ouverts. 
Chérifa a les traits tirés. Elle verse du lait dans un bol qu’elle enfourne dans le micro-
ondes sans le mettre en marche.  
Elle découpe quelques tranches de brioche qu’elle laisse sur la table, avale une 
dernière gorgée de café, sans même s’asseoir, ouvre son porte-monnaie et laisse un 
billet de 5 € sur la table. 
 

16. INT, JOUR, appartement de Chérifa, chambre de Sarah 
 
Chérifa ouvre la porte et appelle sa fille endormie, dont on ne voit qu’un bout des 
cheveux. 
 

CHÉRIFA  
Sarah, c’est l’heure.  

 
Elle se penche vers sa fille pour l’embrasser. Sarah se tourne contre le mur et 
remonte le drap sur sa tête. Plus rien ne dépasse.  
Chérifa, silencieuse, caresse la tête de son enfant à travers le drap.  
 
 

CHÉRIFA sur le point de partir 
Je t’ai laissé de l’argent dans la cuisine pour la glace. Allez, lève-
toi ma chérie, tu vas être en retard pour le dernier jour.  
  

Chérifa quitte la pièce.  
 
Sarah entend le bruit de la porte d’entrée qui se referme. A ce signal, elle se 
découvre, les yeux grand ouverts, se lève d'un bond. Elle a dormi avec sa gandoura. 
 

17. INT, JOUR, appartement de Chérifa, cuisine   
 



Dans la cuisine, Sarah ferme la porte du micro-ondes, appuie sur le bouton de 
départ. Près de l’évier, elle remarque le cendrier marocain dont elle soulève le 
couvercle et trouve un petit mégot. Croisant son reflet dans la porte du micro-ondes, 
elle fait semblant de fumer, mais vite écœurée par l’odeur de tabac froid, elle jette le 
mégot dans la poubelle. 
 
La sonnerie du micro-ondes retentit. 
 

18. INT, JOUR, appartement de Chérifa, cuisine,  
 
Sarah prend le billet de 5 euros et sort cartable au dos, vêtue de sa gandoura.  
 

19. EXT, JOUR, chemin de l’école 
 

Dehors, arrivée devant l’école, Sarah croise Leïla et deux autres copines qui se 
moquent de sa robe. Elle fait un doigt d’honneur et fait demi-tour puis disparaît dans 
une épicerie. 
 

20. EXT, JOUR, salon de Chérifa 
 
Dans le salon, Sarah regarde des dessins animés en mangeant une glace.  
 

21. INT, JOUR, plateau téléphonique 
 
Il fait très chaud. La climatisation est en panne.  
Brouhaha des employés qui récitent leur argumentaire et s’éventent avec  ce qu’ils 
ont sous la main.  
Dans la salle d’à côté, un ventilateur brasse de l’air près d’un homme en costume qui 
écoute ses employés au casque.  
Il peut entendre distinctement chacun d’eux en appuyant sur un bouton. Il s’arrête 
sur la voix de Chérifa. Elle bafouille, hésite, on lui raccroche au nez plusieurs fois 
d’affilée. 
Le chef d’équipe sort de son bureau et va retrouver Chérifa en lui faisant signe. Elle 
retire son casque. 
 
   CHEF D’ÉQUIPE 
   Chérifa, dans mon bureau s’il vous plaît.  
 
Chérifa dépitée le suit. D’un geste, il l’invite à s’assoir. 
    
                                       CHEF D’ÉQUIPE 

Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous n’avez pas vendu une 
assurance depuis ce matin. 
 
CHÉRIFA 
Excusez-moi, Monsieur Mallet, je ne suis pas en forme.  

 
   CHEF D’ÉQUIPE 



Vous ne m’avez pas habitué à ça, Chérifa. C’est quoi cet 
argumentaire ! C’est pas encore les vacances ! Vous partez en 
août, non ? 
 
CHÉRIFA 
Oui. 
 
CHEF D’ÉQUIPE s’intéressant à elle 
Où ça ? 
 
CHÉRIFA 
A Marseille, avec ma fille. On va chez des amis. 
 
CHEF D’ÉQUIPE positif 
 (…) Bon ben plus qu’un mois à tenir. Allez, ressaisissez-vous ! 
Pensez à la prime.  
 

Chérifa, lasse, fait oui de la tête, un sourire forcé aux lèvres. 
 

CHEF D’ÉQUIPE encourageant 
Les objectifs c’est 4 ventes à l’heure, c’est tout à fait à votre 
portée! Il est 9h40 (regardant sa montre), faites m’en 2 avant la 
pause de 10h.  

 
Chérifa sort en essayant d’y croire. Au moment où elle referme la porte, son 
téléphone vibre dans sa poche. Le nom de l’école apparaît. Elle répond.  
 
   CHERIFA la mine sombre 

Oui. (…) Ah non, non. (…) Comment ça, vous ne l’avez pas 
vue ?! (…) Merci de m’avoir prévenue (…). 

 
Chérifa inquiète raccroche. Elle prend son sac à main sur son bureau et sort sans 
parler à personne.  
 

22. EXT, JOUR, RUE 
 

Dans la rue, Chérifa marche d’un pas rapide et passe un coup de fil. Elle laisse 
sonner longuement. 
  

23. INT, JOUR, Appartement de Chérifa, salon,  chambre de Chérifa 
 
Dans le salon vide, des dessins animés passent à la télévision, le son est très fort.  
Des emballages de glace épars sur la table du salon.   
 
Dans la chambre de sa mère, Sarah fouille dans l’armoire.  
Le téléphone posé sur la table de nuit sonne plusieurs fois. Sarah ne répond pas. 
Au bout d’un moment, elle finit par trouver une boite à chaussures qui contient des 
photos jaunies d’Algérie, des lettres écrites en arabe et un petit coran enveloppé 
dans un tissu.  



Elle observe les photos : sa mère plus jeune en robe traditionnelle avec des 
membres de sa famille semble-t-il et aussi la photo de mariage de ses parents. Ce 
jeune couple en tenue traditionnelle a l’air triste.  
Son regard se resserre sur son père.  
 

24. EXT, JOUR, ARRET DE BUS 
 
Seules trois personnes attendent assises à l’arrêt du bus. Chérifa, debout trépigne 
nerveusement en regardant le bout de la rue.  
 

25. EXT, JOUR, RUE  
 
Sarah se balade dans le quartier, toujours en gandoura, finissant de sucer une glace 
à l’eau, elle observe les gens.  
Le soleil tape fort. Les sons de la rue deviennent de plus en plus sourds.   
Sarah s’arrête dans un square vide. Elle s’assoit sur une barre lisse et joue au 
cochon pendu. La tête à l’envers, elle remarque l’entrée dans le square d’un jeune 
homme avec son petit garçon qui s’approche spontanément du toboggan.  
A l’envers puis à l’endroit Sarah les observe, comme hypnotisée par leur jeu.  
Les sons ambiants s’éteignent complètement, seul reste le bruit des pas du couple 
père-fils dans le sable. 
A l’endroit, elle voit le père qui soulève l’enfant et le fait glisser sur le toboggan.  
A l’envers,  au bout de quelques secondes, sa propre image se substitue à celle de 
l’enfant, et celle de son père en costume de mariage à celle de l’homme. Sarah 
glisse à l’envers au ralenti, entre les mains de son père. Leurs gestes sont tendres. 
Sarah et son père se sourient. 
 
Au loin, une voix faible appelle Sarah. Sur l’image à l’envers, au second plan, Chérifa 
floue apparaît à l’endroit dans une robe à fleur. Sa silhouette  grandit à mesure 
qu’elle se rapproche. Elle ne cesse d’appeler sa fille : « Sarah, Sarah ! » Sa voix 
s’amplifie.   
Sarah à l’envers sur la barre finit par tomber par terre. Un peu sonnée, elle découvre 
le visage flou de Fatima penchée sur elle qui l’appelle.  
Sarah se redresse. Sa vision s’élargit. Elle voit distinctement Tata Fatima dans une 
djellaba fleurie, avec à côté d’elle un chariot plein de provisions. Les sons ambiants 
de la rue sont à nouveau présents. 
A l’arrière plan, le père joue toujours avec son fils. 
 
 

FATIMA 
Sarah.(…) Sarah ! 

 
Sarah met plusieurs secondes avant de réagir. 
 

FATIMA 
T’as pas  l’école aujourd’hui ? 

 
SARAH mécaniquement 
La maîtresse est malade. 

 



FATIMA 
Tu ne rentres pas à ta maison ? 
 
SARAH 
Je m’ennuie, y a rien à faire chez moi. 
 
FATIMA 
Alors viens chez moi, il faut pas rester dehors. 

 
Sarah est coincée, elle ne peut pas refuser. 
 

26. INT, JOUR, hall d’immeuble/cage d’escalier 
 
Sarah finit d’aider Fatima à monter le chariot. Arrivée devant sa porte, Fatima 
essoufflée sourit à Sarah. 
 
   FATIMA en arabe 

C’est Dieu qui t’a mis sur ma route. 
 

   SARAH 
Quoi ? 

 
FATIMA 
Tu comprends pas ? Qu’est-ce qu’elle t’apprend ta mère ?  

 
Fatima, agacée, soliloque en arabe. Elle ouvre la porte.  
 

27. EXT, JOUR, quartier de Chérifa 
 

Chérifa marche rapidement, elle passe devant le square vide.  
 

28. INT, JOUR, appartement de Fatima, cuisine 
 
Sarah aide Fatima à ranger les courses.  
 
 

SARAH 
Comment tu vas faire demain matin si l’ascenseur est en 
panne ? Tu pars tôt ? 

    
FATIMA 

   6 heures du matin. Tu as faim ? 
 
Sarah rote, elle a mangé trop de glaces. 
 
   FATIMA en arabe 
   Dis ham dou la. 
 
   SARAH 

Ham dou la.(…) Pourquoi tu fais des courses, puisque tu pars ? 



 

   FATIMA  
   C’est pour la famille, tu sais ils ont rien. 
 
   SARAH 
   Parce que c’est la guerre ? 
 
   FATIMA 

Plus loin le malheur (en arabe). Qu’est-ce que tu racontes ? 
C’est pas la guerre.  

 
Sarah sort un camenbert.  
 
   SARAH 
   Ça aussi tu le prends ? 
 
   FATIMA 
   C’est pour mon père, il adooore le camenbeurre. 
 
   SARAH les yeux sur les bagages 
   Ça va sentir mauvais dans ta valise.  
 

La valise saucissonnée avec de la ficelle et du gros scotch d’emballage, ainsi que 
d’autres grands sacs bon marché et un pèse-personne occupent la pièce.  
 
   FATIMA 

Je vais le mettre dans une boite en fer, ça passe.  
 

SARAH 
Je peux allumer la télé ? 
 
FATIMA 
Oui.  
 

A la télévision, des chaînes de la parabole du monde arabe défilent. Elle zappe 
jusqu’au moment où elle assiste à une scène d’immolation d’un homme maghrébin, 
retransmise au journal télévisé. Elle ne comprend pas le commentaire arabe du 
journaliste. Elle est comme hypnotisée par la scène. Des larmes lui monte aux yeux. 
Elle part en courant. 
 

29. INT, JOUR,  chez Chérifa 
 

Chérifa rentre chez elle. Elle fait le tour de l’appartement en appelant sa fille. 
L’appartement semble vide. Dans la cuisine, elle trouve une boite de glaces vide sur 
la table. Dans sa chambre, son lit est froissé. 
La chambre de Sarah est en désordre comme à l’ordinaire. Du linge sale jonche le 
sol. Sur le lit, la couette informe semble cacher un corps. Elle la soulève vivement et 
découvre ses photos de jeunesse. Elle les reprend. A ce moment là, sa fille arrive.  
Sarah remarque le paquet de photo dans les mains de sa mère. Elle lui fonce dessus 
en criant pour tenter de les récupérer. 
 



SARAH criant 
Rends-les-moi !  

 
CHÉRIFA tenant les photos hors de portée  
De quel droit tu fouilles dans mes affaires ? 
 
SARAH trépignant des pieds 
Rends-les-moi je te dis! Rends-les-moi ! 

 
Chérifa s’énerve à son tour, attrape le bras de Sarah et la regarde droit dans les 
yeux. 
 
   CHÉRIFA 

Qu’est-ce que tu fais là ?! (…) Je t’ai cherché partout ! L’école 
m’a appelée au travail. Ça va pas de sécher l’école ! 

 
   SARAH en colère essayant encore d’attraper les photos 

Je m’en fous, c’est fini l’école ! Rends-les-moi. (…) T’as tout 
gardé pour toi. Même la photo de papa !  
 

Dans la bataille, les photos tombent par terre. 

CHÉRIFA poussant sa fille brutalement 
Ah, tu vas pas recommencer avec ton père ! 

    
                                       SARAH en larmes. 

C’est de ta faute s’il veut pas me voir ! C’est de ta faute. Tu lui as 
dit du mal de moi. Je le connaitrai jamais !  
 

Elle commence à se donner des coups de poing violents sur la tête. Chérifa 
l’empoigne pour l’empêcher de se faire mal.  
 

CHÉRIFA 
Mais arrête, tu vas te faire mal ! 

 
SARAH criant à nouveau 
Rends-les-moi ! 
 

Sarah se cogne la tête contre le mur.  Chérifa la tire contre elle, mais l’enfant se 
crispe de plus en plus.  
 

CHÉRIFA prend sa fille à bras le corps pour l’empêcher de se 
faire mal 

Je t’en supplie Sarah, calme-toi, les photos, je te les donne si tu 
veux ! 

 
Gros plan sur les photos en vrac par terre qui forment un tableau. On découvre une à 
une, les images : le couple de mariés ; le père de Sarah dans une boucherie ; 
Chérifa plus jeune en foulard et djellaba à la fac avec des camarades ; une vielle 
femme austère au visage tatoué portant une longue robe traditionnelle ; Chérifa 
enfant avec sa nombreuse famille…  



CHÉRIFA en se laissant glisser par terre, sa fille dans les bras 
Je te jure ma chérie, ton père, j’ai tout essayé pour qu’il te voies. 
Il a jamais répondu. (Un long silence.) (Chérifa parle avec 
difficulté, sur le ton de l’aveu) Ça n’a jamais marché entre nous.  
 
SARAH  
Pourquoi vous vous êtes mariés alors ?  
 
CHÉRIFA  
Nous on voulait pas, c’est nos parents qui nous ont obligés. On 
était jeunes. A l’époque, c’était comme ça.  
 

Chérifa, émue, serre sa fille tremblante dans ses bras.   

30. EXT, NUIT,  cage d’escalier de l’immeuble de Fatima/Rue 
 
Fatima tire péniblement une valise dans la cage d’escalier. Zino et Sabrina à moitié 
endormis portent une part du fardeau à leur mesure. Fatima appelle l’ascenseur. Il 
est toujours en panne. Elle jure en arabe, regarde sa montre, puis tire la valise dans 
les escaliers. Les enfants l’observent impuissants.  
 
Du bruit arrive d’en bas. Des mains apparaissent sur la rampe d’escalier. Sarah en 
gandoura et Chérifa montent les marches 4 à 4. Zino et Sabrina vont à leur 
rencontre. 
 
   CHERIFA embrassant Zino et Sabrina 
   Bonjour les enfants ! 
 
   FATIMA off    
   Besmalah (Dieu merci).  
 
Chérifa et Sarah rejoignent Fatima qui les embrassent chaleureusement. 
 
Chérifa aide Fatima à descendre la grosse valise. A  deux, c’est plus facile. Sarah 
prend un sac à dos sur le palier.  
 
Au pied de l’immeuble, un homme sort d’un taxi et ouvre son coffre. Il range les 
divers bagages.   
 
   FATIMA embrasse Sarah et s’adressant à elle 

L’année prochaine, on part tous ensemble, Inch’Allah. 
 
Sarah regarde sa mère, espérant son approbation. Chérifa sceptique met quelques 
secondes avant de répondre.  
 
   CHERIFA pas très convaincue 

Inch’Allah. 
 
   FATIMA sort un appareil photo 
   Allez, rapprochez-vous. 
 



LE TAXI s’adressant à Fatima 
   Allez-y, je vais prendre la photo. 
 
Chérifa prend Sarah devant elle. Zino et Sabrina sont de part et d’autre de Fatima. 
Le flash s’actionne.  
Le taxi rend l’appareil et monte dans la voiture. 
Tout le monde s’embrasse, Fatima et les enfants montent dans le taxi. 
 
Chérifa et Sarah regardent le taxi s’éloigner alors que le jour pointe.   
 
Sur la photo la tribu est tout sourire, sauf Sarah dont le visage traduit une profonde 
tristesse. 
 
 

FIN 
 


