

Sœurs de cœur

Écrit par :

Yann ARBOUILLE
Illan BIRON
Kayla BRUCCOLERI
Diego BRUN
Louise CHADER
Milo DE VISMES
Jules DUBERT
Hanna EISMANN
Gabin FAIA POCHET
Thiéfaine FARRÉ
Helynn FENOILLAT
Julia FUZELIER
Oani GARBAY
Amel IDNASSER

Lilly JALLAIS
Léonie LALAGUË
Killian LANCELOT
Clémence LASSUS
Paola LETELLIER
Bya MARTINS-FERREIRA
Amaury MAZARD
Théo MESPLÈDE
Gabriel PAYE
Markel PETRICOENA-IRIBARREN
Jordan PONS
Jade RONDEAUX-MAISONNAVE
Lisa SAURET
Batiste VINCENT-FONTAGNÈRES

Élèves de 4^e au collège Elisabeth et Robert Badinter, Angresse (40)

Encadré·e·s par leur enseignante Patricia LABEYRIE

Accompagné·e·s dans l'écriture par Emmanuel LABORIE

Résumé

Emma, déléguée de classe, accompagne Yasmine chez la CPE : cette dernière vient d'être renvoyée de cours parce qu'elle est venue en abaya... À la sortie du collège, alors que Yasmine est l'objet de moqueries, Emma prend sa défense. Les deux collégiennes se rapprochent et se découvrent un point commun.

1. INT. JOUR / COULOIR + BUREAU

Deux filles de 14 ans marchent dans un couloir désert du collège, silencieusement. **EMMA**, sweat à capuche, accompagne **YASMINE**, qui a le visage fermé et qui est vêtue d'une abaya noire.

Emma frappe au bureau de la **CPE** qui leur répond d'entrer. La porte est déjà entrouverte, Emma entre la première.

EMMA

Yasmine a été renvoyée par la
prof de français.

CPE

Encore !? Yasmine... Tu le sais que
tu ne peux pas venir habillée
comme ça.

Yasmine entre en regardant par terre, sans dire un mot.

CPE

(à Emma)

C'est bon, tu peux remonter en
cours.

En repartant, Emma croise le regard de Yasmine...

Du couloir, à travers la cloison vitrée, elle jette un œil à la silhouette drapée, tandis qu'on entend la voix de la CPE.

CPE

Ta mère est chez toi ?

2. EXT. JOUR / COUR DE RECREATION

Dans la cour de récréation, ça court, ça s'agite en tous sens. Emma est en train de discuter avec des **AMIES**.

AMIE 1

J'te jure, depuis qu'elle est là
je crois qu'elle m'a jamais
adressé la parole, la meuf. Aucun
effort.

AMIE 2

Si ça se trouve, c'est ses parents qui l'obligent. Sa mère, il paraît qu'elle porte le voile aussi.

Emma écoute sans vraiment participer. Rapidement, elle se désintéresse de la conversation...

3. EXT. JOUR / COUR DE RECREATION + TOILETTES FILLES

Le son d'une chasse d'eau ! Emma sort d'une cabine des toilettes. En se lavant les mains, elle voit Yasmine assise dans un coin, à l'abri du regard des surveillants. Elle a quitté son abaya et regarde une vidéo sur son smartphone. Emma s'approche.

EMMA

T'es pas rentrée chez toi ?

YASMINE

Ma mère pouvait pas venir me chercher.

EMMA

Tu regardes quoi ?

Yasmine est surprise de l'intérêt d'Emma. Elle lui tend une oreillette de son casque... Emma s'assoit avec elle.

Sur TikTok, un Imam parle religion et spiritualité : « *Prier. Tous les jours. C'est important. C'est ce lien avec Dieu qui vous guidera. Ceux qui honorent Dieu et le Prophète, ceux-là auront droit à ses faveurs. Et ses faveurs sont immenses.* »

Yasmine regarde Emma avec défiance.

YASMINE

Tu crois en Dieu ?

Emma est surprise par l'aplomb de Yasmine.

EMMA

Je sais pas trop.

YASMINE

C'est bizarre, en France personne ne croit en Dieu. Même mes parents, depuis qu'on est là, ils vont plus à la mosquée. D'toute façon y'a pas de mosquée ici.

EMMA

Elle travaille, ta mère ?

YASMINE

Elle fait le ménage dans des bureaux. Elle nettoie la merde des français. Mon père aussi, mais au centre commercial. C'est plus classe.

EMMA

Ma mère aussi, elle faisait des ménages avant. Maintenant elle travaille à l'hôpital.

Yasmine réalise sa maladresse.

YASMINE

C'est bien.

4. EXT. JOUR / DEVANT LE COLLEGE

Fin des cours. Emma franchit les grilles du collège avec la foule des élèves, en discutant avec une copine.

EMMA

C'est toujours bon pour le ciné ?

AMIE 3

Faut que je vois avec mon père, il est relou en ce moment... Waouh t'as vu ? Ça chauffe pour la nouvelle.

Un peu plus loin, Yasmine est prise à parti par des **GARÇONS** qui l'encerclent en riant. Yasmine ne se laisse pas faire.

GARÇON 1

Alors, t'as enlevé ta serpillère ?

YASMINE

Laisse-moi sale chien !

GARCONS EN CHOEUR

Ooouuuhh...

YASMINE

Vas-y, tu veux te battre ?

Viens !

GARCON 2

(allume un briquet)

Fais gaffe, les rideaux ça brûle
en enfer.

Un garçon lui prend son sac et sort l'abaya pour la narguer avec. Yasmine se jette sur lui ! Bagarre... Comme les garçons sont plus nombreux, Yasmine se retrouve en mauvaise posture, mais Emma s'interpose et met fin à l'échauffourée avec autorité. Echanges d'insultes... Les garçons finissent par laisser tomber...

Yasmine fouille dans son abaya en panique... Elle trouve ce qu'elle y cherchait avec un soupir de soulagement : c'est la photo d'un garçon d'une vingtaine d'années, froissée dans la bagarre. Son abaya est déchirée. Yasmine est catastrophée.

YASMINE

Putain... c'est pas vrai...

Elle se laisse tomber sur un coin de trottoir en se prenant la tête dans les mains. Emma vient s'asseoir avec elle.

EMMA

Ma mère, elle a une machine à
coudre. Je peux lui demander de
la réparer, si tu veux.

(lui sourit, puis désigne la photo)

C'est qui ?

YASMINE

(défroisse la photo)

Mon frère. L'abaya, c'était son
cadeau.

EMMA

Je savais pas que t'avais un frère.

YASMINE

Ta mère, tu crois qu'elle peut faire ça ?

EMMA

(regarde la déchirure)

Je crois, ouais.

5. EXT. JOUR / APPARTEMENT D'EMMA

Dans le salon d'un petit appartement, **HELENE**, la mère d'Emma est en train de recoudre l'abaya sur sa machine.

HELENE

C'était pas grand-chose mais la prochaine fois tu diras à ta copine de faire attention. On n'a pas idée de faire du vélo avec un truc comme ça, aussi.

Emma l'observe manier la machine de ses mains expertes. Mais son regard est ailleurs, elle rêve, pense à autre chose.

EMMA

Maman ?

HELENE

Quoi ?

EMMA

Est-ce que tu crois en Dieu ?

Hélène observe sa fille.

EMMA

Ben quoi ?

HELENE

Pourquoi tu me demandes ça ?

EMMA

(hausse les épaules)

J'sais pas.

Hélène déplie l'abaya pour vérifier son travail.

HELENE

Et voilà. C'est quoi ça, comme genre de vêtement ?

EMMA

Ça ? (elle hausse les épaules, genre aucune idée) Un truc.. de Syrie. Pour le soleil. Un truc traditionnel, mais comme ils ont pas beaucoup d'argent...

Hélène la regarde avec l'air de dire « arrête de me prendre pour une idiote » mais Emma lui prend l'abaya des mains.

EMMA

Je lui ramène, ok ? Je prends le skate. A tout' !

HELENE

Et tu fais attention avec ton skate !

EMMA

Oui, oui !

6. EXT. JOUR / SKATE

6.1 - Dans un quartier du centre-ville, Emma sort de chez elle, met l'abaya dans son sac à dos, monte sur son skate.

6.2 - Ailleurs, Emma roule dans un quartier HLM. Elle s'amuse à slalomer entre les poteaux, elle kiffe, elle assure.

7. INT. JOUR / IMMEUBLE DE YASMINE

Son skate à la main, Emma marche dans un couloir à la recherche d'un numéro. Elle trouve la bonne porte, sonne...

Une femme lui ouvre. La quarantaine, elle est belle, élégante, ne porte pas de voile. C'est **SHERINE**, la mère de Yasmine.

SHERINE

Emma ? C'est ça ?

EMMA

Oui, bonjour. Yasmine est là ?

SHERINE

Entre. Elle est dans sa chambre,
elle t'attend.

8. INT. JOUR / APPART YASMINE - SALON + COULOIR

Sherine accompagne Emma, qui jette un œil au salon :
l'intérieur est modeste mais coquet, avec une étagère pleine
de livres, l'affiche d'une exposition Van Gogh sur les murs.
Un grand poster représente un paysage de Syrie. Aucun signe
religieux.

SHERINE

(en arabe)

Yasmine ? Ta copine est là !

YASMINE

(en arabe)

J'arrive !

SHERINE

Tu veux boire quelque chose ? Un
coca ?

EMMA

Euh... non... merci.

Sherine sourit à Emma et la laisse.

9. INT. JOUR / APPART YASMINE - CHAMBRE

C'est une chambre d'ado avec des posters de chanteurs, des
mangas posés en vrac et des fringues qui traînent... Un haut-
parleur diffuse un morceau de pop chanté en arabe. Les deux
filles sont allongées sur le lit en train de regarder un album
de famille. Parmi d'autres photos, on voit Yasmine, petite,
poser avec son frère aîné. Ils sont souriants, insouciant.

YASMINE

Il est beau, non ? Il était un peu fou. Un jour, il a escaladé la maison : il avait parié qu'il traversait tout le quartier en sautant de toit en toit. Il s'est cassé le bras et la jambe... ça le faisait rigoler... Quand la guerre a éclaté, il s'était engagé dans la rébellion contre Bachar, avec des copains à lui.

Elle s'allonge sur le dos en jouant avec l'abaya.

YASMINE

Il me l'a offert juste avant de partir. Comme ça, tu penseras à moi à chaque fois que tu la mettras.

(un temps)

Depuis, plus de nouvelles. Tout le monde dit qu'il est mort mais si ça se trouve il est prisonnier... ou il s'est enfui...

Emma est impressionnée par le récit de Yasmine.

Yasmine se tourne vers Emma en souriant.

YASMINE

Essaie là ! Je suis sûre qu'elle t'irait bien.

Emma se lève, passe l'abaya sur ses vêtements, tourne sur elle-même en jouant au top-model dans un défilé de mode... Elles en rient... lorsque Sherine entre dans la chambre sans prévenir.

SHERINE

Qu'est-ce que vous faites encore avec ce truc ?

(avec un regard de reproches à sa fille)

Yasmine...

Emma se décompose.

SHERINE

Je sors faire quelques courses. Emma,
pourquoi tu resterais pas dîner avec
nous ?

YASMINE

Oh oui !

EMMA

Faut que je demande à ma mère.

SHERINE

Très bien. Et toi, range-moi ce truc
que ton frère a ramassé au fond d'un
souk. J'veux plus la voir.

10. INT.NUIT / APPART YASMINE - SALON

La nuit est tombée. **MAHER**, le père de Yasmine, est rentré du travail. Tout le monde dîne au salon.

MAHER

J'étais ingénieur. Je construisais
des ponts. Et Sherine, elle était
prof au lycée.

EMMA

(n'en revient pas)

Ah bon ?

SHERINE

Professeur de français. J'essaie de
passer les diplômes pour reprendre
ici, mais avec le boulot c'est pas
facile. Tout va trop vite.

MAHER

Et tes parents, ils font quoi dans la
vie ?

EMMA

Ma mère, elle est aide-soignante à
l'hôpital. Et mon père..

(un temps)

Il était pompier.

MAHER

Était ?

EMMA

Il est mort. Mais ça va, j'étais petite.

Yasmine regarde sa copine en écarquillant les yeux, très étonnée... Les parents ont peur d'avoir été maladroits.

SHERINE

Yasmine, ressert ta copine.

MAHER

Qu'est-ce que tu sais de la Syrie ?

EMMA

Euh... Pas grand-chose.

MAHER

Yasmine ne t'a pas parlé de son beau pays ?

YASMINE

(lève les yeux au ciel)

C'est bon, papa... Tu veux que je raconte quoi ? Que la Syrie c'est génial ? Qu'on a bombardé notre quartier, qu'on a dormi avec les chiens au milieu des gravats, qu'on est allé chercher mamie dans une fosse pour l'enterrer nous-mêmes !? Waouh, trop bien.

Emma est choquée. Yasmine a jeté un froid.

MAHER

(à Emma)

La guerre c'est terrible, tu sais. On a laissé toute notre vie là-bas. On y a perdu un fils...

(fait une pause, regard dans le vague...)

C'est comme ça. Il y a des choses qu'on préfère oublier. La France c'est pas facile, mais c'est une seconde chance.

YASMINE

T'en sais rien, s'il est mort.

Sherine lâche un lourd soupir.

MAHER

(en arabe)

Yasmine, on a déjà discuté de ça...

SHERINE

(en arabe)

S'il te plait, pas maintenant...

MAHER

Mais passons à un autre sujet !
Emma, alors, qu'est-ce que tu
veux faire dans la vie ?

YASMINE

Pourquoi on peut jamais parler de
lui ? Pourquoi vous faites comme
s'il n'avait jamais existé ?

SHERINE

On ne fait pas comme s'il n'avait
jamais existé... Comment tu peux
dire des choses comme ça ?

YASMINE

Vous en savez rien s'il est
mort ! Moi, tant que je ne verrai
pas sa tombe...

(frappe la table)

... là, devant moi, je garde
l'espoir. Je m'interdis de perdre
espoir. Je me l'interdis ! Je
prie tous les jours pour que Dieu
nous le ramène. Tous les jours !

Au bord des larmes, Yasmine part s'enfermer dans sa chambre.
Maher est sonné. Sherine se retient de fondre en larmes.

11. INT.NUIT / APPART YASMINE - CHAMBRE

Les deux filles sont assises côte à côte au pied du lit.
Yasmine est encore en train d'essuyer ses larmes.

YASMINE

Je savais pas pour ton père.

Emma lui sourit en haussant les épaules, comme pour dire c'est rien, c'est pas grave... Yasmine pose sa tête sur l'épaule de sa copine... Emma l'imite en posant la sienne par-dessus.

12. INT. JOUR / APPART EMMA - CUISINE

Hélène prépare le petit déjeuner dans la cuisine. La radio diffuse une chanson, l'ambiance est douce et calme. Emma s'assoit à la table, les cheveux en pagaille au sortir du lit.

HELENE

Tu te fais une tartine ?

Emma s'active mollement. Elle semble soucieuse.

EMMA

Toi, tu penses souvent à papa ?

Hélène, qui attend que la casserole de lait finisse de chauffer, accuse d'abord le coup en silence... puis se retourne.

HELENE

Oui. Bien sûr. Tous les jours.

EMMA

Des fois, il me manque.

HELENE

Moi aussi, il me manque.

Hélène verse le lait dans le bol de sa fille, s'assoit.

HELENE

J'aime bien revenir à la plage sauvage, là où il allait surfer.

Tu te rappelles ? On allait y faire des pique-niques. Je marche, je respire, je regarde l'océan. Je pense à lui. On ira, si tu veux.

EMMA

J'veux bien, oui.

13. EXT. JOUR / DUNE

Ciel bleu, grand soleil, une mouette passe. Le vent fait vibrer les œillets et les oyats, le sable court sur la dune.

Emma et Yasmine arrivent au sommet d'une dune en courant. Elles ont fait la course pieds nus et elles rient en cherchant leur souffle. Emma est en short, Yasmine porte son abaya, capuche baissée et cheveux au vent. Elles contemplent le paysage en bas : la plage immense, déserte, l'océan à perte de vue.

14. EXT. JOUR / PLAGES

Sur la plage, les deux amies s'affairent à construire une sorte de petit autel improvisé avec ce qu'elles trouvent sur la plage. Contre un tronc d'arbre échoué, elles plantent des branches à la verticale pour fabriquer une alcôve. Elles la décorent de coquillages. Sur un mat de bois flotté, elles nouent des bouts de cordes colorés, rouges, verts, jaunes, qui flottent au vent. Emma sort une photo de son père, Yasmine celle de son frère, qu'elles posent avec précaution au centre de l'alcôve. Emma sort une grosse bougie parfumée et un briquet de son sac et essaie de l'allumer. Mais les rafales de vent ruinent ses tentatives...

EMMA

Putaaaiin...

YASMINE

(en arabe)

Et merde !

Emma essaie de répéter... Elles rient...

EMMA

Bon laisse tomber.

Comment on fait ?

Elles sont agenouillées devant l'autel.

Yasmine prend la main d'Emma.

YASMINE

Répète après moi.

(en arabe)

YASMINE

*Ô Seigneur ! Pardonne-lui et
accorde-lui Ta miséricorde.
Accorde-lui le salut et le
pardon.*

Emma répète comme elle peut, phonétiquement, en butant sur les mots et en joignant ses mains comme à l'église.

YASMINE

Maintenant tu peux dire un truc à
toi.

EMMA

(très émue)

Papa, je pense souvent à toi. Tu
me manques beaucoup.

Emma prend la photo de son père, l'embrasse, la repose.

A son tour, Yasmine prend la photo de son frère, l'embrasse.

YASMINE

(en arabe)

Moi aussi tu me manques. Je
t'aime. On se reverra.

Les filles se regardent : elles sont toutes les deux en
pleurs... Elles se prennent dans les bras pour se faire un
câlin.

CUT - La bougie est éteinte, les photos plantées dans le sable
vibrent avec le vent. Les filles sont assises face à l'océan.

YASMINE

Tu crois qu'y a quoi de l'autre
côté ?

EMMA

Je sais pas. Mais c'est loin.

YASMINE

New-York, non ?

EMMA

J'aimerais bien y aller.

YASMINE

Ça tape, le soleil.

Elle enlève son abaya.

YASMINE

On se baigne ?

CUT - Les deux filles s'aspergent dans les vagues avec des éclats de rire... quand sur la plage, une bourrasque emporte l'abaya, fine et légère, qui était posée dans le tas de vêtements.

EMMA

Yasmine !

Elles sortent de l'eau en courant et se lancent à sa poursuite ! L'abaya file au loin... Elles sprintent en riant, donnent tout pour rattraper le tissu qui semble voler de ses propres ailes... mais le vent les distance et l'abaya prend la direction de l'océan... Yasmine ralentit la première...

EMMA

Viens ! Allez !

Les mains sur les genoux, Yasmine cherche son souffle.

YASMINE

(se redresse)

C'est pas grave. Regarde. Elle va les rejoindre.

Elles regardent le tissu qui file au-dessus de l'eau, vers l'horizon... Emma s'allonge sur le dos bras en croix pour retrouver son souffle. Yasmine l'imite. Leurs têtes se touchent.

Les deux filles allongées dans le sable. La caméra prend de l'altitude : leurs deux silhouettes se fondent dans l'immensité de la plage, avec l'océan qui va et qui vient.

FIN